Se você esteve em um espaço público com acesso às 40 rádios Top no mês passado, você ouviu o remix de Despacito. Criado pelos hitmakers porto-riquenhos Luis Fonsi e Daddy Yankee - que trouxe o reggaeton para o mainstream da América com seu hit de 2004 Gasolina - Despacito (em inglês, o Slowly) foi um grande sucesso na América, nos países de língua espanhola e em várias partes da Europa desde seu lançamento em janeiro deste ano.
Em maio, um remix da música com Justin Bieber chegou ao topo da Billboard Hot 100, dando boas-vindas à sua popularidade nos Estados Unidos. Sete semanas depois, ainda é o número 1. Bieber canta em espanhol (que ele não sabe), com um pouco de inglês; Fonsi traduz um de seus próprios versos para um público anglófono, em um esforço para criar equilíbrio entre as duas línguas. O sucesso inevitável de 'Despacito' inspira duas reações. A mais comum é a celebração direta, já que é a primeira música predominantemente espanhola a chegar ao topo das paradas desde Los Del Rios Macarena em 1996. A outra é mais complicada.
Como Despacito só teve esse tipo de sucesso universal depois que Bieber saltou, o discurso se voltou para a apropriação cultural. O que significa sobre os 40 maiores ouvintes americanos se a única maneira de uma música em espanhol chegar ao primeiro lugar é se tiver a bênção de um popular artista branco falante de inglês e seu lirismo for alterado para refletir isso, embora Os latinos são a população minoritária que mais cresce no país? Despacito é um hit excêntrico? E não é que mal esteja raspando a superfície da popularidade: nas primeiras 24 horas dos vídeos no YouTube (um vídeo para o remix com Bieber ainda não foi lançado), a faixa obteve mais de 20 milhões de visualizações - o maior lançamento musical na plataforma este ano.
Isso não quer dizer que tenha escalado para o topo livre de controvérsias. Duas semanas depois que Despacito se tornou a música mais popular dos Estados Unidos, gravação em vídeo acesse a web de Justin Bieber na boate 1OAK de Nova York cantando junto com a faixa e esquecendo seu verso em espanhol - fazendo rap que não sei as palavras, então digo poquito, e jogando dorito e burrito, que muitos fãs acharam exploradores. É, e também muito racista. (Por que vale a pena, burritos não são mesmo um prato porto-riquenho - uma revisão que Bieber pensou que estava fazendo de brincadeira realmente confunde e marginaliza ideias cruciais de Latinidade .) Fonsi veio ajudar Biebers, dizendo Pedra rolando , Esse refrão não é fácil de cantar, mesmo para cantores espanhóis fluentes como eu. Tem muitas letras, é meio tortuoso.
Ele não está errado. O verso não é o mais fácil de cantar. Mas ao dar a Bieber uma saída, Fonsi sufoca mais exploração do que a música tem a nos dizer sobre a língua, a nacionalidade e a identidade - mesmo em uma alegre música pop.
Ao contrário de alguns dos trabalhos recentes de Daddy Yankees, Despacito é mais reggaeton-pop do que reggaeton - há menos rap, para começar, e a mensagem da música é sensual, não abertamente sexual - não apresenta uma certa vulgaridade, uma marca registrada do reggaeton que o manteve um gênero underground na primeira década de sua existência. Despacito foi escrito para funcionar tanto no clube quanto no rádio. Um co-signatário de Bieber apenas aumenta sua acessibilidade (e, portanto, suas chances de sucesso comercial), e apontar as falhas de Bieber pode comprometer isso.
Reggaeton, no entanto, sempre foi uma música política. No uma entrevista com o Atlantico , Petra Rivera-Rideau, autora de Remixando o Reggaeton: a política cultural da raça em Porto Rico, levanta algumas questões cruciais em torno das origens políticas dos gêneros. O reggaeton se tornou popular quando foi alvo do governo de Porto Rico por obscenidades e evoluiu para uma música política contra uma iniciativa anti-crime amplamente racista na década de 1990. Como Rivera-Rideau explica, a identidade de Puerto Ricos é baseada na trindade de raças da ilha - negra, espanhola e indígena, o que às vezes deu à ilha uma falsa imagem de que é uma sociedade harmoniosa sem racismo. Mas não é esse o caso - os afro-latinos são discriminados e o reggaeton é a música que representa a diversidade racial de Puerto Ricos. Ela ressalta que antes de Gasolina, o maior sucesso do reggaeton mainstream foi Tego Calderóns Loíza, um ataque ao racismo institucional em Porto Rico. O fato de Despacito não ter um objetivo político explícito explica seu sucesso - mas também parece incomum dado o gênero. Que Despacito é uma música simples sobre se divertir é único, de alguma forma.
Um dos mais vendidos artistas porto-riquenhos ativos é Residente, do popular grupo de hip-hop Calle 13. Depois de lançar seu LP de estreia autointitulado em março deste ano, o rapper fez um teste de DNA para rastrear seus genes, informação que ele então costumava escrever seu registro. Ao compreender melhor (e explorar) sua própria diversidade genética, ele foi capaz de enquadrar sua identidade porto-riquenha - onde o patrimônio pode ser fonte de discriminação. Ele disse Pedra rolando , Crescendo em colônia, é impossível não ser nem um pouco político, ter isso no sangue ... A situação de Porto Rico é meio complicada para algumas pessoas; para mim é simples. Somos uma colônia e não temos direitos. Nosso presidente é Trump, embora não possamos votar nele. Temos duas bandeiras o tempo todo. Somos uma pequena ilha no meio do Caribe. Não causamos problemas nem incomodamos ninguém, mas vamos para a guerra. Em troca, obtemos um passaporte. Esta não é a língua de Despacito, mas sim a identidade de Porto Rico, da ilha que construiu a canção despreocupada em um momento de verdadeira turbulência política.
Em 11 de junho, Porto Rico votou para um estado —97% dos que participaram eram a favor — mas a maioria dos cidadãos não votou, abstendo-se do que muitos consideraram um referendo falho. Os defensores da independência boicotaram a votação, enquanto o governador do PR Ricardo A. Rosselló votou a favor de se tornar o 51º estado a encerrar o que ele chamou de 500 anos de colonialização. Se Porto Rico é um território dos EUA amplamente ignorado em meio a crises sociais e econômicas (a ilha está falida, com uma dívida superior a US $ 74 bilhões), perder mais de sua identidade nacional em troca de apoio federal parece fatalista.
A música nº 1 do país foi feita por dois porto-riquenhos e teve verdadeiro sucesso - alcançando o próximo nível nos Estados Unidos quando recebeu o OK de um popular artista branco norte-americano. Este não é um ataque a Bieber - se alguma coisa, é um motivo para celebração que a música ressoou com ele e com o país em geral. Mas diz algo sobre a música pop de língua espanhola na América. Trump é nosso presidente e falar de 'The Wall' permeia a vida cotidiana, mas a maior música do país é aquela que celebra sua própria identidade Latinx (embora de uma forma que não esteja totalmente de acordo com as raízes mais explicitamente políticas do gênero. vem de). Na próxima vez que você ouvir Despacito, ou qualquer música construída dentro do colonialismo moderno, pergunte de onde veio, o que foi sacrificado para fazê-lo, quais liberdades foram potencialmente roubadas e quais mudanças precisam ser feitas no futuro e como podemos sustentá-la eles.
Precisamos de canções como Despacito para manter a esperança, mas, de muitas maneiras, precisamos de canções como Despacito para serem representativas - para lembrar aos outros que os porto-riquenhos devem ser tratados como americanos, mas muitas vezes não o são. Porto Rico merece melhor.